
 
 
 
 
TACK FÖR KAFFET 
 
”Svartån ligger blank i kvällssolen. Som en jätteorm slingrar den mellan myrens snedvridna 
martallar. Kantad av dvärgbjörk och täta videsnår. Den är djup och svart och gåtfull – den 
gömmer på sånt som man endast kan gissa sig till… 
     En fisk bryter vattenspegeln… Vågorna breder ut sig som mjuka dyningar, vattnet dallrar 
och glittrar… 
    Då faller min fluga i vakringen, mjukt och lätt, likt en döende slända. 
    Fisken vakar igen. Den suger i sig flugan med ett stillsamt, snyftande kluck. Linan stramar, 
spöspetsen bugar… 
    Solen har sjunkit bakom Svartbergets kupiga puckel. Likt en jätteaborres fenstrålar 
avtecknar sig de spretiga torrfurorna mot den röda flammande kvällshimlen…”   
 
På bilderna finns nästan alltid något skyggt, reserverat i hans ansiktsuttryck. En distans till 
betraktaren. Samtidigt något rastlöst över hans gestalt. Han verkar bara ha stannat till för ett 
ögonblick, intill något vattendrag, sjunkit ner på huk i gräset för att hämta andan. Snart skall 
han vara på väg igen. 
    Hans Lidman, vår främste – och kanske ende verklige – fiskeskildrare. Säkerligen den mest 
läste, än idag, tjugo år efter sin död. Ändå aldrig riktigt erkänd.  
    I litteraturhistorien skymtar han oftast bara förbi som en notis, om ens det. Och egentligen 
är det kanske inget att förvånas över. Han valde att skriva inom en begränsad, inte speciellt 
ansedd genre. Ofta är han inte heller en stilistiskt riktigt ”bra” författare.  
    Hans sätt att skriva kan kännas underligt kluvet, stilen ett slags berg- och dalbana mellan 
högt och lågt. Mitt i partier med trögflytande, redogörande prosa slås man av det våldsamt 
känslosamma anslaget. Språket blir svulstigt, överlastat, stilen baktung av naturbeskrivande 
adjektiv.  
    Det rör sig alltså inte om någon traditionell realism, trots den realistiska inramningen, inte 
heller enbart naturskildring. Snarare ett slags barock, bondsk, både grovhuggen och 
sentimental, något som för tankarna till Voxnadalens väggmålningar, till allmogekonst. (Det 
är antagligen ingen slump att Hans Lidman blir den som gör en större publik uppmärksam på 
storheten hos Lim-Johan, byfånen och geniet från Voxna finnmark.) 
    Kanske är det just det ”orena”, stilbrytningarna, som gör att han fortfarande känns 
intressant, levande, som författare. 
    Med en nästan maniskt konsekvens kan han utnyttja sig av det svulstiga, sentimentala, 
schablonmässiga, balansera på gränsen till det patetiska. Han kastar sig på något sätt handlöst 
ut i berättelserna, utan skyddsnät. 
    När han är som bäst finns det något både utmanande och utlämnande i hans texter. Något 
hudlöst, barnsligt naket. Han skriver på riktigt, rakt genom den naturromantiska 
ornamentiken. 
    ”…Forsen dånar, dovt och morrande, monotont, långt, långt borta. Stenar och 
vattenvirvlar flyttar sig, åker fram och åter. Vattnet stiger och faller. 
    Lapplandsnattens lätta skymning kommer. Vattnet svartnar, djupnar. 
    Jag byter ut Fittinghauken mot en vitvingad Coachman. Den syns bättre. Och kastar på 
nytt.  
    Kasten går ut solfjädersformigt. Linan blir till smala gula streck, som först rinner ut mot 
forsen, sen vänder den och strålar tillbaka in mot mig. 



    Då i den tunna blåningen, ser jag plötsligt hur ränderna efter linan blir kvar i det oroligt 
framrinnande vattnet, hur de får liv, hur de kryper in mot mig, sakta men ändå målmedvetet, 
kringgärdar mig, anfaller mig. De gula linjerna omvandlas, upplöses och blir till en rad 
egendomliga varelser, med långa spindelliknande ben. 
    De blir många, många. De kommer krypande från alla håll, sakta, sakta, med plågsamt 
långsamma rörelser…” 
    Och samtidigt löper ett mörkt stråk genom hans prosa. Det handlar inte enbart om den 
ekologiska pessimismen han tidigt ger uttryck för. Där finns något annat, bultande, 
ångestmättat. Ett dödsmedvetande, som växer sig allt starkare genom åren. 
    Under sextiotalet får han ett genombrott som natur- och reseskildrare, också utanför 
Sverige. Hans böcker säljs i allt större upplagor, översätts, recenseras uppskattande 
utomlands, bl a i Times Literary Supplement.  
    Men de vattendrag han rör sig längs tycks få en allt mörkare färg. Ljudet från strömvattnet 
blir tyngre, strävare. Kallröken lägger sig allt tätare över vattenytorna.  
    På senvåren nittonhundrasjuttiosex kommer han att ta sitt liv i hemmet i Edsbyn. 
 
Bäst verkar han ha trivts på Nordkalotten, strövande runt på Finnmarksvidda. Härifrån skriver 
han några av sina mest lästa böcker, reseskildringar som Nordkalott och Kamrat i norr, 
klassiker inom genren.  
    Men också här är han på något sätt alltid ensam, trots de människor han möter, skriver om. 
Han samtalar med dem, övernattar hos dem, återger deras berättelser, men stannar aldrig 
länge.  
    Egentligen är det kanske ensamheten han skriver om. Den finns som ett mörkt sug i texten, 
ständigt närvarande. 
    Han är på väg bort, som på bilderna. Bara en fläck nertrampat starrgräs, redan i färd att resa 
sig, markerar för en stund platsen där han stannat till. 
    ”…Sen jag druckit min kopp, reser jag mig, tackar för kaffet och tar adjö. Ingen säger ett 
ord. 
    Framför mig glittrar Iesjauris stora silversmycke. Och framom och bakom runt om, ligger 
Finnmarksviddas sköna ödslighet.” 
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