SKOTTEN SOM DRABBAR

Han har utnamnts till Skottlands svar pa Tjechov och Kafka, Joyce och Becket. Och vissa
bedémare ser honom redan som en tankbar Nobelpriskandidat. Medan andra klassar honom
som sa gott som oléaslig, som icke-litteratur.

Skotten James Kelman. Ett namn med speciell klang inom den samtida engelsksprakiga
litteraturen. Fodd i Glasgow 1946, med ett forflutet som industriarbetare, diversearbetare m.
m. Upphovsman till ett tiotal novellsamlingar, en roman, nagra teaterpjaser.

Han ar en forfattare som vécker kanslor och garna far lasare och kritiker att dela sig i lager.
Hans "muntlighet” — hans séatt att anvanda talsprak, Glasgow-dialekt, rikligt kryddat med
svordomar — har varit svar att sméalta for manga:

”Fuck all, nothing, there”s nothing wrong fucking goddamn fucking bullshit nothing, there
ain’t fuck all wrong with me Dan there’s something wrong with you but, all the time fucking
nagging it’s you that’s fucking nagging at me man ye're like an old fucking woman.” (Ur
novellen “Pulped sandwich™).

Né&r hans roman “How late it was, how late” fick Booker-priset 1994 foranledde detta till
och med ett antal parlamentsledaméter att protestera och narmast krava en bannlysning av
boken!

Men naturligtvis &r det inte enbart spraket som gett upphov till sa starka reaktioner, utan
lika mycket det "1aga” perspektivet, att Kelman skriver underifran, gestaltar
underklasserfarenheter miltals fran den brittiska litteraturens medelklassfara.

Ska man da kalla Kelman en arbetarforfattare?

| Sverige brukar det numera krévas en smérre sociologisk avhandling for att rattfardiga
beteckningen — varefter foremalet i fraga oftast anda raskt avfardas som allméant ointressant
eller litterart undermalig. Och enligt Kellman ar forhallandet inte stort annorlunda pa de
brittiska 6arna.

| en intervju sager han: ...”Nar jag borjade skriva ville jag skriva beréattelser fran min egen
kultur, och jag sag det som sjalvklart att det var vad en forfattare skulle gora... Men
verkligheten &r ndgot annat. Jag accepteras som en riktig forfattare bara om jag ger upp min
kultur, min rost, berattelserna jag hort av mina far- och morforaldrar, eftersom sant bara ar
skit, barnsligt nonsens, utan varde, och nu ska jag tydligen snacka som nan djavla kung! /.../
Ja, det & markligt, nar man skriver om sina arbetarklassrotter far man en orfil och en
tillsagelse. Det dér &r inte riktig litteratur, du skriver om arbetare med en konstig dialekt, det
ar inte litteratur.”

Men han &r heller ingen 6nskedrom for proletarromantikens nutida nostalgiker.

De gestalter som dyker upp i hans texter ar knappast nagra goda ideologiska forebilder, om
det &r sddana man &r ute efter. Inga forebilder ver huvud taget. Slitna, plagade, gralsjuka,
patrangande. Utan mycket sjalvinsikt eller distans.

Och han &r ingen enkel forfattare.

Det talspraksmassiga — det muntliga tilltal som man ofta rent bokstavligt hor genom texten
— dr resultatet av en litterar ekvilibristik utéver det vanliga, en hisnande balansakt pa slak lina
mellan det skrivna och det talade. Och det muntliga beréttande draget till trots finns det ingen
helt latt ingang till hans texter. De gor motstand, kraver arbete. Under ytan av vardagssprak —
jargongen, upprepningarna, de oavslutade, avhuggna meningarna och tankarna — finns



morkare, djupare strak, som gang pa gang stiger till ytan, skymtar till, for att forsvinna igen.
Det finns nagot gatfullt och oroande hos Kelmans texter, det luktar fara om dem.

Som novellforfattare ar Kelman en nyskapare. Inom det anglosaxiska sprakomradet kanske en
av de mest egensinniga, sarpraglade sedan Carver. Han & Mannen som goér vad som faller
honom in. Vaxlar ohammat mellan det korta och langa formatet, fran texter pa nagra fa rader
till noveller av en nastan utmattande langd. Gar fran talsprak och handfast realism till en
skruvad, 6verhettade symbolism, verklighetsuppfattningen hos ndgot medvetande som tycks
existera skilt fran tid och rum.

Framfor allt ar Kelman dgonblickets méstare.

| hans texter befinner vi oss néstan alltid i ett allt 6verskuggande, allt absorberande nu. Det
som finns bakat eller i en — oftast osaker — framtid, sugs upp av nuet, 6gonblicket, som av en
svamp. Har kan man forsta allusionerna till Kafka och Becket. Kénslan av bade overklighet
och intensiv narvaro. Ogonblicket &r allt, tycks han séga.

Novellen "Pulped sandwich” ur samlingen "The good times” (han forsta sedan
Bookerpriset) bestar sa gott som uteslutande av en lang dialog mellan tva byggjobbare under
en lunchrast. Bada irriterade pa varandra, av en mangd aldrig riktigt klarlagda orsaker. De
smagralar, om nagot verktyg som den ene lagt beslag pa, om den andres snalhet, om
varandras matvanor, om allt.

Med en ihdrdighet som ibland hotar att driva lasaren till vansinne foljer Kelman samtalets
vindlingar, de halva meningarna, de aldrig fullféljda tankegangarna, de obligatoriska
svordomarna, aterkommande likt monotont massade mantran.

Men nagonstans mitt i konversationen dyker déden upp, nar berattarjaget namner sin svager
som plotsligt en dag talat om att han ar déende. Amnet forsvinner i nagot annat, men kommer
tillbaka nar den andre efter ett dgonblick aterknyter: Vafan ar det du sager, att du haller pa att
do? Ar det det du sitter och sager?” Berattarjaget protesterar: ”Det var inte jag, jag berattade
ju om min svager!” Men den andre vidhaller: ”Jag vet vl for helvete vad jag hérde!” Och
berattarjaget replikerar: ”Och jag vet vél fér fan vad jag sa! Tror du jag ar dum?”

Och sa fortsatter samtalet, i nya vindlingar, nya riktningar. Men pa nagot satt har Kelman
lyckats ge den bluddriga, osammanh&ngande konversationen en existentiell farg, en tragisk
resning, utan att man egentligen kan inse hur. Vi vet bara att det & déden det handlar om. Och
livet. Under pratigheten, irritationen, svordomarna, flyter denna vetskap vidare som en mork
strom.

Det ar ungefar sa Kelman arbetar. Smygande, utan att vi riktigt marker det, infér han en annan
dimension i sina berattelser, far dem att under ytan bli stramare, djupare, mérkare. Och
samtidigt pa nagot satt uppfordrande.

Det kanns som att sta vid det nerskitade, sinande vattendraget i utkanten av ett
industriomrade eller nagon sliten forort och plétsligt se vattnet, kdnna den raa pusten av liv
stiger fran den svartgra sorjiga strommen.
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