DET SOM GLOMS I SNO

"...Tjugosex pa vintern lag jag ute och hégg uppat jamtgransen tillsammans med Gustav
Parment, morbror. Vi var fem hastar harifran, tvad huggare pa varje hast. Vi kom upp efter
tretonhelgen. Sndn var som en vagg. Det hade vrakt ner. Basvagen syntes knappt. Och Gustav
hade en svart marr, elak som en nykterist, men en otrolig snéhést, lyfte pa bena som en
balettdansoés. Hon sparade hela vagen upp till kojan, nio kilometers skogsvag, gick sa att
skumtapparna rok om henne. Tillat inte att nan annan tog taten. Forsokte man kdra henne at
sidan, da gnall hon och slog! Hon skulle bara ga forst! Ja, det var en otrolig hast, vild och
grann..."

Det ar min far som berattar. Inspelningen fran mitten av sjuttiotalet, nagra ar innan hans
dod. Som alltid ror sig berattelsen kring tva konstanter: hastar och sno, kunskapen om hastar
och snd. Sa gott som varje vinter fran tjugotalets borjan har han tillbragt i timmerskogen, som
huggare eller korare.

Nar inspelningen gors ar han i sjuttioarsaldern och anlitas fortfarande for smarre kdrningar,
pa skiften for sma och olandiga for att gora det I16nsamt eller ens mojligt att anvéanda sig av
maskiner. Men i stort sett ar naturligtvis skogshastens epok dver sedan lange.

Det ar under nagra fa artionden av 1900-talet som timmerdrivningen med hast har sin
storhetstid, med kulmen under trettio- och fyrtiotalen. Kring sextiotalets mitt har
skogsmaskinerna tagit over, hastarna nastan helt forsvunnit ur skogen.

Forfattaren Yngve Ryd fran Tarrajaur utanfor Jokkmokk har i sin Timmerhastens bok samlat
kunskap och berattelser kring timmerkdrning med hast. Boken ar antagligen den enda i sitt
slag pa det har omradet. Jag laser den parallellt med att jag lyssnar pa banden med min far. |
sitt forord papekar Yngve Ryd att &ven om timmerhastarnas epok ar kort, ssmmanfaller den
med Sveriges omvandling fran ett fattigt bondesamhalle till ett industriland, ja utgor en av
forutsattningarna for denna: skogsbruket inbringade hela tiden mer exportinkomster an
verkstadsindustrin. An idag ger skogen mer exportinkomster an vad all verkstadsindustri,
bilindustri, gruvor och stalverk ger tillsammans.

"Utan hastar, kédlkar och kuskar hade Sverige sett mycket annorlunda ut. Sveriges valstand
vilar pa kalkmedar."

Men bokens egentliga varde ligger kanske inte i att den riktar uppméarksamheten pa
timmerkorningens betydelse for samhallsutvecklingen. Det som gor boken till en s maktig
upplevelse ar beréattelserna, nagra gamla timmerkuskars och huggares beréttelser fran sitt
yrkesliv.

Det finns en sadan sjalvklar auktoritet hos dessa beréattarroster, dar de lotsar oss fram langs
basvagar och stickvagar under tretti- fyrtio- och femtiotalens skogsvintrar. En
h&pnadsvackande kunskapsmassa och ett detaljminne som tycks gora det mojligt att utan
tvekan aterge vaderlek, temperatur och sndkonsistens vintermorgnar ett halvsekel bakat i
tiden, pa ett sprak som otvunget och vigt ror sig mellan realistiska beskrivningar och ett slags
egensinnig poesi. Dar sjalv orden, beteckningarna gar en saregen, fangslande lyster.

Saravatten. Sarasnd. Snohast. Vattuatland. Solkramma. Kallgneda. Snogara. Stamkutta.
Tjulgrop.

Ett sprak dar arbete och dikt smalter samman till ett.

Ett forsvunnet sprak, vilande pa en sa gott som férsvunnen kunskap: kunskapen om sno och
héstar. Och jag hor farsans rost ur bandspelaren:

"...pa varen trettiett. i april, korde jag at Svartviksbolaget, norr om Huljesjon. Ett skifte vi
hade 14g i ett satans ratberg, motkort och styggt. Och rakt utfor sen, nar man vant och fatt
lass. Och gosse, det var inga sma lass, jag lastade tills det skrek i medarna! Jag hade en liten



ro finnhast da. Han travade bara undan. For som ett rétt spjut nerfor backarna, pa isforet.
Roda faran kommer! skrek gubbarna. Man var ju ung da, ville vara som karigt, ville vara
varst..."

Ocksa i hans beréattelser finns denna sjélvkansla och denna detaljskarpa, detta markliga
siktdjup. Han tycks behdva anstranga sig for att bilderna skall tréda fram, grafiskt klara, for
att berattelsen skall fyllas av farger, lukter, ljud.

Kanske befinner han sig pa en punkt i livet, eller i sjalva berattandet, dar det plotsligt blivit
skalt kring honom, detta sallsamma tillstand som beskrivs i Timmerhéastens bok:

"En ovanlig och mérklig héndelse ar nér det ar skalt. Det betyder att ljud hérs mycket battre
an annars i skogen. Nar folk sprakar mellan sig hors rosterna nastan hur langt som helst. Det
intraffar i april efter en klar och kall natt nar solen gar upp och bérjar varma. Men det ar
manga varvintermorgnar som &r sadana och anda ar det kanske skalt bara tva eller tre ganger
varje ar. For att fa hora det maste man vara uppe alla morgnar, dven séndagsmorgnar.
Kuskarna ar tidigt uppe alla dagar for att ge hastarna, darfor far de hora nar det ar skalt."

Allt framtrader klart, tydligt, som sparstamplar i nysno. Ett privilegium for gamla
timmerkuskar.
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