DANILO HOSTAR OCH LER

Tanderna, den framtradande nasan, det ostyriga haret, forde vagt tankarna till Lenny Bruce.
Men &n mer paminde han om den student som nagon gang i sextiotalets borjan kommit
cyklande langs de nedernorrlandska grusvagarna, med pakethallaren svajande under tyngden
av ett rikt utbud illustrerad religios litteratur. Pa tyska.

Aven han jugoslav, som det fortfarande lange skulle heta. Av ndgon anledning studerande
vid en frireligios inrattning intill den dansk-tyska gransen. Dessa sommarmanader pa ett slags
kombinerad ferie- och upplysningsresa genom det mérka landet i norr.

Danilo Kis log inatvant, tande en cigarrett, hostade, skakade pa huvudet. Nej, det hade inte
varit han. Inte vad han kunde minnas. Han slog ut med handerna, log igen. Men det fanns en
lockelse dér, fortsatte han hest, mellan hostattackerna. Ett oként liv i ett parallellt universum,
som plotsligt glimtade fram genom en reva i verklighetens gra sackvav.

Han skrattade.

Han skulle nog bli tvungen att tanka efter...

Paris, i sjuttiotalets mitt, i nagot sammanhang som sedan lange fallit i glomska. Cortazar vi
vaggen, stor och tyst och mérk som en bergssida. Oscar Collazos, den colombianske
novellisten och dramatikern, i exil pa Kuba, hetsigt forsvarande den kubanska revolutionen,
pekande pa maéjliga vagar undan en stalinistisk utveckling. Och Danilo Kis, med de
Gsteuropeiska och judiska erfarenheterna tatuerade pa insidan av huden, som med ett trott
leende invande att det egentliga problemet kanske inte var stalinismen, utan ismerna i sig, fran
nationalism till botulism...

Ett drygt decennium senare skulle Cortazar vara borta. Oscar Collazos hade via Kuba
atervant till Colombia, forsvunnit ur sikte. Ocksa Danilo Kis hade forsvunnit, hostat sig in i
morkret, avlidit i lungcancer.

Och runt om hade det politiska panoramat forvandlats till oigenkannlighet. Det sovjetiska
systemet hade kollapsat, plotsligt upplosts, som pulverkaffe. Berlinmuren var borta, liksom
DDR. De osteuropeiska satelliterna och baltstaterna hade frigjort sig.

Samtidigt som sérfallet Jugoslavien exploderat i ett allt extremare, allt grymmare, alltmer
svaroverskadligt inbordeskrig.

Danilo Kis, en av de mest sarpréglade rosterna i den europeiska efterkrigslitteraturen. Det
davarande Jugoslaviens enda egentligt moderna och internationella forfattargestalt.

For foresprakarna av en etnisk rensningspolitik skulle han ha utgjort en mardrom (eller
kanske en 6nskedrom?). Fadern ungersk jude, dod i Auschwitz, modern serb, av grekiskt-
ortodox trosbekannelse. Uppvuxen mellan tva lander, tva sprak, tva kulturer, tva religioner
och dessutom tidigt vand utat, vasterut, introduktor av modern fransk och vastligt litteratur,
fran den sena sjuttiotalet ocksa bosatt i Frankrike.

| ”Anatomilektionen” fran 1978, en essasamling som samtidigt utgdr en hansynslos
dissekering av Belgrads litterédr etablissemang, skriver han:

”Nationalisten ar definitionsmassigt en grovt okunnig ménniska... Nationalisten har inga
problem. Han vet vilka som &r de hogsta vardena for honom sjélv och alltsa for nationen... De
andra intresserar honom inte, de andra (nationer, stammar) ar helvetet...”

Kanske skulle inte heller det vettlosa valdet, grymheterna, ha formatt forbluffa honom.



Storre delen av hans forfattarskap kretsar just kring de grymheter manniskor ar i stand att
utsétta varandra for, i namn av den ena eller andra trosriktningen eller ideologin. Svidande
morka beréttelser, mildrade endast av en sérpraglad (typiskt judisk?) djupsvart humor.

Antagligen skulle han ocksa ha kunnat uppskatta den svarta ironin i det som kriget kommit
att innebéra for honom sjalv, efter doden.

Att den blinda nationalismen och moraliska bankrutten hos krigshetsarna antligen lyckats
g6ra honom osynlig. Dubbelt, ja tredubbelt osynlig.

Utan hemortsratt i ett land som inte langre finns och samtidigt pa nagot markligt satt
forsvunnen ur det litterdra minnet, som om han inte existerat.

Men har sitter han fortfarande tillbakalutad i stolen, med handerna bakom nacken, kisar ut i
den rokiga lokalen. Hostar, smaler, gor nagra provande rorelser med benen, som om han
forsokt kanna in sig i rollen som kringcyklande missionér, férmedlare av tysksprakig religios
vagledning till de nedernorrlandska kustlandskapens andligt térstande befolkning av
smabonder och skogsarbetare.
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