SEMESTER

Vi dkte aldrig pa semester nir jag var barn. Semester, det var en okdnd storhet. Och hir kan
jag hora mina egna barn — vuxna nu — sucka djupt. Vi vet, du behover inte sdga mer, vi har
hort det dir! Aldrig semester. Och sa barnarbete. Aret om. Och viglost land och niverskor.
Salt sill och vattgrot. Var det inte sa?”

Jaja, ni far tycka vad ni vill. Jag tdnker inte braka med er. Men semester hade vi i alla fall
inte. Sa det sa! Vilket forresten knappast var nagot unikt. Det finns sdkert otaliga — uppvuxna
under femtio- och sextiotal — som har samma erfarenhet, sirskilt om det var pa landsbygden
man vixte upp.

Jag tianker pa det hir pa hemvig efter — just det — en semestertur, bilande ner genom
Frostviken och Stroms Vattudal, genom ett landskap som vicker minnen. Smastillena som
dyker upp i skogen, manga nedlagda naturligvis, igenvuxna, men nagra fortfarande i drift,
mirkligt nog. Hér och var ligger faktiskt hoet slaget och stringat, doften av nyslaget ho letar
sig in i bilen. Och jag kanar bakat, ner genom tiden, till ett forvunnet land. Smabrukarlandet.

Jag har skrivit om det hir da och da, inte alltid med sa positiva fortecken. Om hur det var
att viaxa upp hédr. Om ledan och instingdheten. Om den eviga foljetongen av ho och kor. H6
som skulle slas, rifsas, hissjas, koras in. Och korna, som skulle tas ut och tas in, som skulle
stillas, som skulle mjolkas, lagarden som skulle hallas ren, mackas ur och stroas. Med mera.
Ho och kor, somrarna igenom. Ja, aret runt, men det var pa somrarna det mirktes mest. Den
dir ilskan och avundsjukan mot sommargistungarna, som bara kunde springa omkring och
leka, gjorde precis vad de ville. Levde i paradiset, tyckte vi. Sommargistlandet.

Men det hir var naturligtvis bara en sida av saken och kanske inte den viktigaste. For: nej,
det var inte nagot evigt lidande att vixa upp sa hir. I backspegeln vil snarare en idyll. Mer
och mer nu, ju lidngre tiden gar. Smatt skimrande minnen fran en svunnen virld. Och den dir
obefintliga semestern, var den sa mycket att ha, forresten? Inte om man skulle doma av de
flesta semesterfirare vi kom i1 kontakt med. Ja, inte sommargéstungarna, kanske, men deras
foraldrar. Sommargdsterna. Som knappast var av den mérkvérdigare typen. Det handlade
néstan alltid om slikt, eller slikt till slidkten, som fatt eller fatt kopa en tomt nagonstans pa
utdgorna, i nagon skogsbacke eller i nagon beteshage. Ner mot nagot vattendrag om de haft
tur. Och hir tillbringade de somrarna med att oupphorligt snickra pa sina sportstugor, som det
hette da, anldgga gronsaksland, kratta grusgangar, plocka bir. Nar de inte ryckte in och
hjélpte sldkten i slattern eller med nagot annat. Luther och semesterlagstiftningen verkade ha
ingatt ett slags ohelig allians: det var vil for fasen inte meningen att man skulle ha ledigt bara
for att ta igen sig!

En svunnen virld, sa jag. Smabrukarlandet. Det dr inte mer dn fyrtio femtio ar sedan som
en stor del, om inte huvuddelen, av landets befolkning fanns och hade sin utkomst hédr. Men
det verkar o#ndligt avldgset nu. Och det dr ocksa litt att fa en kinsla av att livet hir var nagot
visensskilt fran dagens. Att intala sig att det var enklare, rejilare pa nagot sitt. Ménniskorna
bade entydigare och lyckligare. Sa var det naturligtvis inte. De yttre omstédndigheterna skilde.
Men livet var lika oforutsdgbart och lika motsédgelsefullt som nu. Ménniskorna lika gatfulla,
lika svaretiketterade. Jag ska ge ett exempel: vad tror ni det dr for musik som i ett slag malar
upp den hir vérlden for mig, skickar mig tillbaks ner till en bonnkak i femtiotalets
Mellannorrland? Dragspel och gammtjo? Eller kanske nagon sméktande schlager?

Nej, inte direkt. Utan Chuck Willis — King of the Stroll — med sin What am I living for, fran
1957.



Det dr morsan som skaffar den hér singeln, samma ar som den slar i Staterna, faktiskt. Och
inte bara den. Hon lyckas pa nagot sitt leta upp nummer som Reet Petit, med Jackie Wilson,
Rockin Robin med Bobby Day och andra udda klassiker fran rockens och soulens barndom.
Fraga mig inte hur. Eller var. Och det dr naturligtvis ocksa hon som inforskaffat Radiolan, den
smickra och ldckra radiogrammofonen, som tills teven infinner sig 4r hemmets tveklost
viktigast mobel.

Lilla morsan, med sina dikter, sitt humor och sin musiksmak. Ingen vanlig bonnkérring,
utan nagot for sig. Precis som manga andra bonnkérringar, alltsa. Och medan Chuck Willis
sjunger sitter vi hir, brorsan och jag, framfor den vibrerande teakladan, langt ddrnere i ett
forsvunnet landskap, andéktigt lyssnande. Och ni far lyssna med oss, kanske skénka nagra
tankar at ménniskans stindiga gatfullhet, alltid den dir uppfriskande of6rutsdgbarheten i
hennes visen. Med eller utan semester.



