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JAGA, FISKA, LÄSA 
 
I februari 1934 skriver Hemingway från Paris för tidskriften Esquire. En krönika, eller helt 
enkelt ett brev. Vilket är just vad han kallar det – A Paris Letter. Han skriver ett antal sådana 
under trettiotalet. Detta kommer alltså från Paris, men till en stor del handlar det om Clark´s 
Fork Valley, Wyoming, där han vistats året innan vid samma tid. 
    Han beskriver landskapet, djurlivet. Närmast trånande.  
    ”De stora öringarna hade vandrat nerför floden, till lugnvattnen i ravinen. Hjortarna hade 

kommit ner från höjderna, ner till floden och vinterbetet. Älgen gett sig av in i Yellowstone…”  
    Och han berättar hur han reser därifrån mitt i en snöstorm, ger en levande beskrivning av 
hur en sådan bilfärd kunde se ut i början av trettiotalet.  
    ”Det finns en speciell teknik för bilkörning i snöoväder som man måste lära sig. 

Svårigheten är att hålla sikten fri. Men riggar upp ett ljus mot vindrutan och värmen håller 

isen borta – en liten stund. Det är en teknik som jag aldrig lyckats bemästra.” 

    Men vintern 1934 befinner han sig alltså i Paris. Och han trivs inte. Paris är dystert nu, 
säger han. Inte det Paris han minns. Alla har rest härifrån. De enda utlänningar man ser är 
tyskar. Flyktingar undan nazisterna och nazi-spioner. Kriget är på väg, det tycks alla vara 
överens om och man tycks dessutom acceptera det. Men Europa har alltid haft krig, det är 
inget nytt, skriver han vidare. Så fortsätter han med att säga något som kanske förvånar oss 
idag, något man inte förväntat sig. USA skall inte blanda sig det här, säger han, inte på några 
villkors vis. Låt européerna sköta det här själva – ta hand om sin egen skit, så att säga. 
 
I samma månad året därpå skriver han från Key West. Nu nämns inget om världsläget eller 
situationen i Europa. Istället klagar han över att det blåser för mycket för att gå ut med båt och 
fiska och att tiden för fågeljakt ännu inte är inne. Man kan i och för sig åka ut till kusten, till 
en bana för lerduveskytte, för att åtminstone skapa en känsla av jakt. Men varför det, säger 
han, när man kan stanna hemma, skriva, minnas?  
    ”När du älskat tre saker här i livet: att jaga, fiska och, senare, att läsa; och när skrivandet 

hela livet varit ett måste för dig, då lär du dig att minnas, och när du tänker tillbaks minns du 

mer fiske, jakt och läsning än något annat och det är en glädje.”  

    Det han nu minns och skriver om är jakt, fågeljakt närmare bestämt. Han dyker ända ner till 
pojkårens jakter tillsammans med fadern.  
    ”Du minns den allra första beckasinen du sköt… hur den flög upp och du träffade den med 

andra skottet och var tvungen att själv vada ut efter den, hur du höll den i näbben, stolt som 

en tupp… och du minns alla beckasiner efter den, på så många platser…” 
    Beckasin, fasan, rapphöns, dalripa, morkulla, vaktel. En exposé över de fåglar han jagat. 
Och fadern som återkommer, gång på gång.  
    ”Han var en fantastisk skytt, en av de snabbaste jag någonsin sett, men för nervös för att 

vara en bra tävlingsskytt…”  
    Och i en liten passus i artikeln ryms en hel novell. Ernest är kring tio, ute på vakteljakt med 
fadern. Han har ett lånat hagelgevär, gammalt och tung. 
    ”Jag kunde inte träffa något med det, orkade knappt lyfta det, rekylen var så kraftig att jag 

blödde näsblod när jag sköt…” 

   Så hittar han en vaktel som fadern träffat, ger den till fadern som skiner upp, granskar 
fågeln. 
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    ”Jaså, du fick en, Ernie? Det är en tupp, en vacker fågel.”  
    Och sonen nickar, låter honom tro att det är så.  
    ”Jag hade en klump i halsen stor som en basketboll av att jag ljugit för honom och jag 
kommer ihåg att jag grät på natten, med huvudet under täcket, efter att han somnat. Om han 

vaknat skulle jag ha berättat för honom. Men han var trött och sov tungt. Jag berättade det 

aldrig för honom.” 

 
I april 1936 kommer resebrevet Kuba. Här står djuphavsfisket i centrum, det som kommit att 
bli en av de stora passionerna i hans liv. Han beskriver havet, eller rättare sagt Golfströmmen 
– the Great Blue River – som den sista egentliga vildmarken. 
    ”Golfströmmen är outforskat land, bara en ytterst liten del av den har någonsin fiskats av 

och då bara perifert, på något dussin platser längs denna oändligt långsträckta havsström. 

Ingen vet exakt vilka fiskar som finns där, hur stora de kan bli eller hur gamla, eller ens vilka 

arter som lever på olika djup i strömmen. När du driver med båten, utan land i sikte, fiskar 

med fyra linor, på sextio, åttio, etthundra och etthundrafemtio famnars djup, då vet du aldrig 

vad som tar den lilla tonfisken du använder som bete…”. 
    Det finns något nästan besatt i hans fiske efter marlin – spjutfisk – under dessa somrar på 
trettiotalet. Timme efter timme, dag efter dag, ute i Pilar, en trettiotvå fots fiskebåt han köpt i 
mitten av trettiotalet. Också samlandet av data runt fisket bär den prägeln. Han för logg över 
havsströmmar, väder, vind, över fisket, över vilka han fiskar tillsammans med, mm. Och när 
han beskriver själva fisket och fisken finns något både förälskat och förhäxat, även där. 
    ”… Så böjs spöändan ner mot fisken, den hoppar, högt och länge. Silver i solen, länge. 
Cylinderformad, kraftig som en ekstock, med lavendelblå band över kroppen. Och när den 

slår ner exploderar vattenytan i en blixtkaskad…” 

    Men i artikeln finns faktiskt också embryot till kortromanen Den gamla och havet. Här 
återger Hemingway uppgifterna om hur en gammal fiskare som fiskar med handlina från en 
roddbåt dras ut till havs av en väldig spjutfisk. 
    ”Två dagar senare plockades han upp av fiskare sextio sjömil österut. Det som var kvar av 

fisken, mindre än hälften, vägde nära fyrahundra kilo. Gamlingen hade låtit sig bogseras av 

fisken i två dygn, när den slutligen steg till ytan drog han båten intill fisken och harpunerade 

den. När han surrat den vid båten anföll hajarna, han slogs mot dem med en åra som vapen 

tills han inte orkade mer och hajarna tog vad de ville. Han satt i båten och grät när de andra 

fiskarna plockade upp honom, halvgalen av vad han förlorat, medan hajarna fortfarande 

cirklade runt roddbåten…” 

    Berättelsen ingår först som en del i den havererade romansviten Öar i strömmen (postumt 
publicerad) men bryts ut och utges separat i början av femtiotalet. Den lilla volymen är 
kanske det bästa Hemingway någonsin skrivet och bidrar ganska säkert till Nobelpriset 1954. 
 
Från 1937 rapporterar Hemingway från spanska inbördeskriget och skriver samtidigt den 
roman som blir hans största publika framgång, Klockan klämtar för dig, med just 
inbördeskriget som bakgrund. Trots uppmaningen i Esquire från 1934 (kommer ni ihåg: att 
låta européerna tvätta sin egen byk?) engagerar han sig själv aktivt för republiken och mot 
Franco-sidan. Och efter republikens fall dröjer det länge innan han kan återvända till ”det 
land jag älskat mer än något annat, med undantag av mitt eget...”, som han skriver i 
inledningen till Den farliga sommaren, den bok om tjurfäktning från 1960 som blir hans sista.   
    Innan inbördeskriget har han träffat journalisten Martha Gelhorn och brutit upp från sitt 
tidigare äktenskap. Han kommer dessutom att bryta upp från den tillflyktsort som kanske 
betytt mest för honom i hemlandet, Clarks´s Fork Valley. 1939 skriver han – med vemod i 
rösten – en krönika i Vogue om just det uppbrottet.     
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    ”… det var ett underbart fiske då under de första veckorna i september. Öringen var tung, 
glänsande, hoppade när den tog flugan… Nätterna var kalla och om du vaknade kunde du 
höra prärievargarna därute. Det var ingen idé att ge sig av ner till floden för tidigt, solen 

behövde värma upp vattnet ända fram till middagstid innan öringen började äta. Men du 

kunde rida på morgonen eller sitta utanför stugan och se ut över dalen där fälten låg slagna 

och bruna ända ner till de darrande asparna längs floden, höstligt gula nu. Och kullarna 

bortom silvergrå av vild salvia… 

    ….Sedan kom vintern. Träden kala, yrsnö som gjorde det svårt att se när du red. Sadeln 

dyngsur, den frös medan hästen försökte ta sig fram genom snön. Det gällde att hela tiden 

hålla benen i rörelse för att inte frysa fast. Och så den starka, värmande smaken av whiskey 

när du kom tillbaks till ranchen och bytte om framför den öppna spisen. Det här är ett gott 

land, en bra plats.” 
 
Genom Hemingways författarskap löper ett stråk av jakt och fiske. Om det nu inte snarare 
handlar om grabbnävar av varan, utportionerade lite här och var. Från de tidiga artiklarna och 
novellerna, återhållna, elegant nedtonade, lakoniskt ordknappa. (Enligt det isbergsrecept han 
då myntat, att det är undertexten som skall tala, det som finns under ytan, det outsagda.) Fram 
till senare novellsamlingar, reportage och romaner, alltmer ordrika, svulstiga, överlastade, då 
proportionerna börjar gå förlorade, texten alltmer drunknar i exotism och melodram.   
    Många har sett hans sätt att skriva – liksom hans krigsreportage och hans fixering vid det 
fysiska – som manér, sätt blåsa upp den egna självbilden, machistiska knep. Men han är i så 
fall inte ensam. Inom amerikansk litteratur finns det utan tvekan en överrepresentation av 
ämnen som tangerar både jakt, fiske och våld, eller det fysiska helt enkelt, den mer eller 
mindre råa kraften. Och det handlar inte enbart om manliga författare, med tiden har de 
kvinnliga representanterna blivit allt fler – och i många fall bättre. En ung litteraturs sätt att 
hävda sin särart kanske (Mailer), utifrån ett material som alltid funnits nära tillhands i 
amerikanskt liv? 
     Och med det synsättet skulle man kanske kunna infoga Hemingways läsande i samma 
tradition. Ett slags glupande hunger efter litterära upplevelser, också här ligger det fysiska i 
öppen dager, han tycks verkligen vilja sluka de stora verken, han kalasar på dem! Han 
använder sig också av dem, av tekniker ur dem, men skapar ändå en helt egen stil, framför allt 
i de tidiga novellerna. Sammantaget tillhör de något av det bästa och kanske sannaste som han 
skrivit. Svärtan i dem gnistrar och han skriver om något han känner och kan beskriva inifrån: 
landskapet, människorna, stämningarna.     
 
Den bok som kommer närmast en självbiografi av allt Hemingway skrivit är den lilla – 
skenbart – anspråkslösa volymen A moveable feast – En fest för livet. Materialet kommer (i 
vart fall enligt myten) från den kappsäck som han lämnat kvar på Ritz i Paris i slutet av 
tjugotalet, glömt bort och återfår vid ett Parisbesök i november 1956. Den innehåller 
anteckningsböcker och manuskript från tiden i Paris på tjugotalet. Hemingway redigerar 
innehållet och arbetar fram till slutet av 50-talet av och till på ett manus. Samtidigt glider han 
allt längre ner i en djup depression, från vilken han aldrig kommer att tillfriskna. I juli 1961 
skjuter han sig i sitt hem i Wood River, Ketchum. Med ett jaktgevär, liksom hans far trettio år 
tidigare. En fest för livet utkommer postumt tre år senare. 
    Trots omständigheterna runt bokens tillkomst är den antagligen hans lyckligaste bok. Och 
varför inte, den handlar om en lycklig tid, kanske den lyckligaste i hans liv. Som det uttrycks i 
ett slags motto till boken, en yttrande av Hemingway till en vän i början av 1950-talet: ”Om 
du haft lyckan att leva i Paris som ung, så kommer staden att följa dig resten av livet, vart du 

än tar vägen, den stannar hos dig, för Paris är en fest för livet.”  



4 

 

    Och boken innehåller passager som nog kastar ett nytt ljus över hans litteratursyn. Där finns 
den glupande aptiten, men också lyhördhet och klarsyn, och en vidsynthet som man kanske 
inte förväntat sig. I ett samtal med Ezra Pound, som han ändå både respekterar och tycker om, 
häpnar och irriterar han sig omåttligt över att denne inte läst de ryska klassikerna och nästan 
stoltserar med det – ”Sanningen att säga, Hem, så har jag aldrig läst ryssarna. Nej, håll dig 

till fransmännen, det finns mycket du kan lära dig där” – medan Hemingway kontrar med att 
ge en målande beskrivning av sin fascination och beundran inför rysk litteratur:  
”Hos Dostojevskij fanns sådant som var för overkligt för att kunna tas på allvar, men också 
sådant som kändes så sant att du förvandlades när du läste det: skörhet och galenskap, 

elakhet och änglalik godhet, och speldjävulens vansinne gick att uppleva där. På samma sätt 

som man kunde uppleva landskapet och vägarna hos Turgenjev, och trupprörelser, terräng, 

officerare och manskap och själva drabbningarna hos Tolstoj. Tolstoj fick Stephan Cranes 

skildringar av inbördeskriget att likna feberfantasierna hos en visserligen begåvad, men 

sjuklig och sängliggande yngling som bara upplevt krig på pappret…” 

 
Boken är en minnesbok och naturligtvis ett slags partsinlaga om livet i författar- och 
konstnärskretsar i ett Paris under tjugotalet. Beskrivningar av vänner och ovänner, av 
sympatier och antipatier, av det ganska overkliga livet i den (mestadels) amerikanska 
artistkolonin i världsstaden, i denna bubbla mellan världskrigen. Men boken har en säregen 
lyster som lyfter den över det mesta som skrivits om perioden och bland det märkligaste är 
den kärlek till skrivandet, själva hantverket, som den lyckas förmedla.   
     Som när Hemingway i ett av kapitlen sitter på restaurangen Closerie de Lilas och skriver: 
    ”Vad var det jag kände till bäst och inte skrivit om, utan tappat bort? Vad kände jag mest 

för? Det fanns ingen som helst tvekan… Jag satt i ett hörn med kvällsljuset över axeln och 

skriv i anteckningsboken. Kyparen kom med en café crème och jag drack hälften när det 

svalnat och sparade resten medan jag skrev. När jag slutat skriva ville jag inte lämna floden 

där jag kunde se öringen stå över grusbottnarna i lugnvattnet, se hur strömmen bröts mot 

träbrons pollare. Berättelsen handlade om att återvända från kriget, men kriget nämndes inte 

i den. 
    Men nästa morgon skulle floden fortfarande finnas där och jag måste väckan den till liv, 

liksom landskapet och det som skulle hända. Det låg en räcka av dagar framför mig då jag 

skulle göra detta, dag efter dag. Inget annat betydde något…” 
    Det han skriver på är novellen Big Two-hearted River ur novellsamlingen I vår tid, utgiven 
1925. Och landskapet är hans barndoms, trakterna upp mot Stora Sjöarna. Kanske inte den 
lyckligaste av barndomar (i en text ger han, lakoniskt, det bästa rådet för att bli en bra 
författare: En olycklig barndom), men här skimrar det om texten. Och landskapet.  
    Man bara väntar på att han skall sätta sig ner igen, fatta pennan och skriva vidare. Dag efter 
dag. Dag efter dag.  
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