| EN BETESHAGE UTANFOR TIDEN

Tjugmyr Maria Larsson sjunger hem korna. Det &r tidigt femtiotal, inspelningen gjord pa en
fabodvall ndgonstans norr om Asens by, Alvdalen. Man hér sommarkvallen runt henne.
Fagellaten, vind, ramanden, koskallor, hundskall.

Just kringljuden ger en marklig lyster, ett slags morkare relief at hennes rena, barande
stamma.

I en beteshage nagonstans utanfor tiden star hon och sjunger in djuren. Och de kommer,
ramande, bolande, med rumporna i vadret och mjélkstinna juver slaende mot bakhasorna.

Djurens korta, gatfulla, morkt skimrande liv.

De ramande korna, med sina fuktiga mular och besldjade kvinno6gon. Hunden som far runt
deras ben, lyckligt skallande.

For ett kort 6gonblick tréader de fram ur den mdérka skogsranden, visar sig for oss. Séger att
detta sker just nu och aldrig mer. Vi finns just nu och aldrig mer!

Innan de sjunker undan igen, forsvinner utom horhall, gar till slakt och glémska.

Tystnar, for att aldrig mer gora sig horda.

Norrut langs fjallkedjan, genom skogslandet. Vidstrackta hyggen, réda av gethd och
blommande almick. Granskogsborst pa hojderna, luftiga stallningar av frotall i
sodersluttningarna. Och himlen hostbla, blek, som urtvattade blaklader svangande pa ett
valdigt streck dver asryggarna.

Pa vag norrut, mot nagra gamla, halvt bortglomda harrvatten. Steniga strommar, djupt
nedskurna, saxande mellan branterna. Strémvattnets sneda égonblank genom striporna av
annu ordrd granskog.

Langsamt glesnar natet av skogbilvagar, forsvinner ut mellan hogarna av stubbrester och
kvistningsavfall, slutar i vandplatser av uppbdkad pinnmo och sten.

Gamla korvagar och stigar tar vid. Till en borjan tydliga, trygga, sjalvsakert stegande, med
tummarna inkorda under hangslena. Sa smaningom alltmer vankelmodiga, tvekande, osékert
trampande pa stéllet. Forsvinner, dyker upp, forsvinner igen, som brottstycken ur en drém
man forgédves forsoker dra sig till minnes.

Pa raningarna upp mot tradgransen dyker lamningarna av sma sommarlador och kokhus
upp, rester av ett férsvinnande odlingslandskap. Man tog ho pa varflodens
oversvamningsmarker, ladade och korde hem pa forsta snén. Det som aterstar av byggnaderna
ar mest brustna spantak och nagra gra, halvt 6vervuxna stockvarv, delvis uppsagade till ved.

Ett taklost torrdass star annu halsstarrigt kvar, vacklande men uppratt, genomvuxet av
bjorkskog. Som en envis dldring, hyttande med kapparna. Pa insidan av den skevande dorren
har nagon med trubbig blyerts tecknat ner ett bidrag till odlingshistorien. En kortfattad
skildring med episk kraft:

"Har var jag och slattade sommaren -43. Rikligt med h6. Helvetiskt med mygg. Man fick
skita springande for att ej bli férdarvad! Manne Jonsson, Espnaset.”

Hosten ar pa vag, narmar sig langsamt. Morgnarna svidande kalla, med kallrok 6ver vattnen
och videbuskagen skaggiga av frost.

Och tystnaden vaxer, lagger sig som en kupa éver lagfjallsmassiven. Ljuden blir ensamma,
utdragna. Ett rop kan stanna kvar i timmar, svavande pa uppvindarna som en ormvrak.

Stilla, folktomt.

Men den som sjunker ner pa rygg i vitmossan har, sluter égonen, lyssnar, skall genom den
torra frasande vinden hora ljudet av hundskall fran en avlagsen gardsplan. En dérr som stangs



efter nagon som stiger ut pa farstubron, lyssnar, tystar hunden, Kisar i den riktning den dragit
vader.

Tva lyssnande i stillheten. Tysta, ororliga. Vagt medvetna om varandras narhet. Férenade i
lyssnande och tystnad.
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